
ある日、カップラーメンを食べていて思った。
美味しい。
あ、これは言うまでもない話だが、大事なのはそこじゃなくて。
私はラーメンが大好きだ。人気店に並んで食べたこともあるし、病院の帰りにご褒美としてコンビニでラーメンを買ったこともあった。そのすべてが好きだった。
でも、この安くて、いつ誰が食べるかわからないようなカップラーメンも、私は好きなんだな。
「優しい言葉は、たとえ簡単な言葉でも、ずっとずっと心にこだまする」
これは、マザーテレサの名言だ。
その言葉を、急に思い出した。
そうか。大切なのは、特出したものばかりじゃない。
どこかで私は、自分の書く文章が平凡ではないかと恐れていた。
一丁前にブログを書けるほど、作家を夢見ることができるほど、私には特出した文章力はないんじゃないか。
どんでん返しの衝撃展開も、難解なミステリーも、私には書けないけれど、だからといって自分を悲観する必要はないんじゃないか。きっと私が書くべきものは、今までの経験を基にした言葉だ。誰にも真似することのできない私だけの「何か」が、そこには無意識に隠れているはずだから。
私は人間だ。母親の胎内で細胞分裂を繰り返して生まれ、小さな体と心を少しずつ成長させて、痛みも喜びも一身に受けて、今日までこうして生きてきた。
人にはそれぞれ好きなものと嫌いなものがあるように――そう、私がラーメンを好きなように、個性があるのだ。細い麺が好きな人も、太い麺が好きな人も、濃い味が好きな人も、薄い味が好きな人も、そのすべてが好きな人もいる。
誰かを羨んで、理想としても、無理に演じる必要はない。
簡単な文章で構わないのだ。
きっと私が書くべきなのは、それ以上に優しい言葉なのだから。